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La Vuelta al Mundo sin prisas

Maria Elena Serrano Jiménez

uando a los veintisiete anos me

diagnosticaron un cancer con metastasis

fue como una cura de humildad y un

revulsivo a partes iguales. Hasta entonces
mi percepcion de la vida era algo asi como un lienzo
donde toda la gente que se cruzaba en ella eran los
personajes de ese cuadro, pero yo era la protagonista
del mismo. A partir de aquel dia, pasé a sentirme
un personaje mas en los lienzos de las vidas de los
otros. No te conviertes de la noche a la manana en
otra persona, pero si hay algo que no volvera a ser
igual. Cuando pasas diez anos pendiente del pulgar

de tu oncélogo, empiezas a ver la vida desde una
perspectiva de inmediatez, es por esto que me costd
menos que nada tomar la decisidn mas acertada de
mi existencia: dejarlo todo y marcharme a navegar, a
dar la vuelta al mundo...

Habia conocido a Kurt pocas semanas antes, el loco
aleman que acababa de cruzar Cabo de Hornos.
Cuando me propuso acompanarle en su viaje, me
parecio que no habia nada que pensar. La diferencia
de edad ya no era relevante, yo podria faltar antes
que él, de hecho, me sentia mayor que él. Sdlo queria
pasar el resto de mi tiempo al lado de ese hombre
fascinante y asombroso al lado del cual, la vida era
una alegria.

Comencé a navegar en Valdivia, Chile. Aproximarme
a la vida en el mar en esas latitudes le dio un nuevo
significado a lo que para mirepresentaba lo imposible.
El primer personaje que conoci fue Max, aleman, a
bordo de su velero Safina, un navegante solitario que
se convirtio en nuestro angel de la guarda en no pocas
ocasiones. Los segundos fueron Paul y Madeleine,



una pareja de franceses de setenta afios en su tercera
vuelta al mundo. Solia espiarles por la escotilla y
envidiaba la destreza de Madeleine reparando la jarcia
encaramada al mastil. Los terceros fueron una pareja
de jovenes suizos con dos nifos de cuatro y seis afos
a bordo de un velerito de ocho metros de eslora que
habian vendido lo poco que poseian para vivir su suefo
de circunnavegar el planeta. Les encontramos en isla
Robinson Crusoe, archipiélago de Juan Fernandez,
Chile, y nos despedimos de ellos cuando zarpaban
hacia isla de Pascua en el ano de la corriente del
Nifo, con la inestabilidad meteoroldgica que conlleva.
“Somos Gente de ducha fria”, le contaban al pequefo,
para alentarlo, para enmascarar la precariedad de su
vida a bordo de esa cascara menuda y casi diria que
insalubre.

Nuestro velero era un Belliure 41 todopoderoso: el
Nicole. Siempre dije que tenia el culo gordo porque
nuncafuimoslos masvelocesde laflotatransmundista
aunque tampoco lo pretendiamos. A bordo primaba la
seguridady el confort. Romper algo en mitad de algun
océano no era buena idea, sabiendo ademas que en
el mejor de los casos conseguiriamos llegar a alguna
isla perdida sin posibilidad de conseguir los repuestos
ni la ayuda necesarios. No vengo del mundo de las

regatas, jamas participé en alguna, aprendi a ir de un
sitio a otro en barco, la prioridad nunca fue llegar los
primeros sino llegar a salvo.

La cocina era de queroseno, un sistema antediluviano
que Kurt escogid por seguridad, cuyo protocolo de
encendido era tan fastidioso que te lo pensabas tres

veces antes de prepararte un café.

Disponia de dos tanques de 250 litros de combustible
y otros dos de 250 litros de agua, que en los dos
ultimos anos de navegacidon, debido a fisuras, iban
perdiendo su contenido y nos quedabamos sin agua al
segundo dia. Esto fue un inconveniente serio al cruzar
el Indico, no llevabamos desalinizador y habia que ser
muy prudentes al racionar los 200 litros extra de agua
en bidones que transportdbamos y muy pendientes
de la recogida de agua en cada chubasco.




En enero de 1998 escribia en mi diario:

‘Aqui nada se pide “por favor”, las maniobras se
gritan con imperativos y no hay tiempo para disculpas,
sobrellevo esta disciplina casi militar, aspecto de Kurt
que desconocia y no tengo muy claro que me guste...
Hacemos guardias de dos horas, dia y noche.

Viniendo de una vida burguesa, dormir de pura fatiga,
comer con hambre voraz o glorificar un vaso de refresco
con cubitos de hielo al llegar a tierra después de una
larga travesia -no disponemos de congelador a bordo-
son novedades que te hacen sentir viva.

En tierra hay tanto disponible y aqui hay tan poco
material, que todo queda reducido a lo indispensable.
Dormimos como piezas de charcuteria, colgados,
enganchando nuestro chaleco y su mosquetdn al techo
de la cabina para no rular mucho en la litera.

Nunca he sido supersticiosa, y ahora me descubro
tocando madera cada dos por tres y poniendo a buen
recaudo las tijeras.

He aprendido que sea lo que sea que tengas que arrojar,
no lo hagas por barlovento. Y a blasfemar. Y que a
bordo sélo hay un capitan, despotricar en mitad de una
maniobra es comprometer la seguridad del barco.
Actividades cotidianas, como vestirse, se convierten en
un acto circense por mantener el equilibrio a bordo.
Algunos dias transcurren con gran lentitud; otros, en
cambio, pasan en un abrir y cerrar de ojos. Ocupo el dia
abismada en mis pensamientos, mis libros, mi musica y
mis recuerdos.

Tenemos un rustico sistema de ducha con agua salada
a base de cubo y palangana en la banera del barco. Nos
podemos permitir dos litros de agua dulce al final para
arrastrar la sal. Acabas por acostumbrarte a llevar el
pelo enredado como algoddn de azucar, qué remedio.
Me encanta mi nuevo hogar, esta vida nomada y la mar
salada.”

Pero he de confesar que si no regresé a los brazos
de mi madre la primera semana en Valdivia fue por
orgullo, por no dar la razon a todos aquellos que
consideraron midecision disparatada e irresponsable,
aunque nunca lamentaré haberme quedado un ratito
mas a ver qué pasaba, un ratito de once maravillosos
anos...

Es fantastica la sensacion en alta mar. Las
inquietantes primeras noches de guardia, sobre
todo sin luna, oscuras como boca de lobo, cuando no
distingues ni el horizonte, da vértigo avanzar hacia no
sabes donde, como si caminases con una venda en
los ojos. Puedes pasar horas observando el mar, que
es el entorno perfecto, y no te aburres, es como mirar
el fuego.



Soliamos pescar al currican y Kurt tenia siempre un
detalle precioso antes de pasar a cuchillo a los bichos:
les pedia perddn.

En ocasiones, observando las aves, con su impecable
planeo e imaginando la perspectiva desde las alturas,
terminaban por posarse en cubierta durante las
travesias para descansar, pero también para morir.
Esto dltimo siempre daba mal rollo, era como un
mensajero funebre, un oraculo que presagiaba lo
peor. Insistiamos en hablarles, darles de comer y
beber, intentando averiguar el desenlace.

Si la libertad es la ausencia del miedo... no se es
libre a bordo. Se pasa miedo, incertidumbre y hasta
temor de Dios. Para mi, no es libertad la palabra, es
plenitud, momentos de plenitud intercalada entre,
no tengo muy claro el tanto por ciento, de sacrificio
y sublimidad. En medio del océano es como si
estuvieses en el Utero de la tierra, de donde todo
surgio, y notas esa energia, te sientes bien, te sientes
protegida y aceptada, te abstraes de todo, es el
nirvana mas absoluto. Depura el alma, es sanador, te
reconcilia con el mundo. Observas el mary se te van
los males. EL mar te humillay te ensalza, te insignifica
y te heroiza, en unos instantes pasas de creerte capaz
y por encima de todo a pedir perddn por tu insolencia
y temer que te desintegre la proxima ola.

Recuerdo también haber entrado en el bucle del
navegante: cuando estads en el mar, a menudo echas
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de menos tu tierray tu gente, cuando estas en tierra
estas deseando embarcarte de nuevo.

Un barco se puede convertir en un lugar muy
incdmodo si la moral no es buena. A Kurt le gustaba
meter los dedos en el enchufe y aunque la suerte
favorece a los osados, estuvimos muchas mas
veces de las que habria deseado en peligro...

Diario de la tormenta, JUNIO DE 1999, travesia
Hawai-Alaska:

“La meteo es preocupante. Se trata de una
baja formada que se ha profundizado. Nos esperan
vientos de cincuenta nudos por tres dias, con rachas
de setenta. Empiezan a llegar las olas que anuncian
el viento que comenzarad esta noche, para nuestra
desgracia, de mar encontrada que golpean el
casco desde varios angulos, no es muy confortable.
El barémetro presagia lo peor. Kurt y yo apenas
hablamos, sdlo nos miramos intentando disimular
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el nerviosismo y la angustia. Parecemos un par de
- espectros. Ambos somos conscientes de la situacidn.
Imposible conciliar el sueno, no dejo de pensar que si
me duermo tal vez no despierte jamas. Me aterra el
ruido y estas horribles olas. Yo era consciente de que
algun dia descubriria el lado oscuro del océano, pero
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esta es la peor de mis pesadillas. Durante la noche
nos tumbamos abrazados en el sofd y Kurt me recita
cuentos e historias imposibles, de las suyas. Este
hombre soporta el peso de mi estabilidad. Siempre
le agradeceré esto. Todo se va rompiendo y me
estremece pensar que con este temporal nadie vendra
a rescatarnos. No sé de qué forma ayudarle, cada dia
surgen nuevos inconvenientes. Hace mucho frio y todo
esta empapado de agua salada. Mientras él trabaja en
el cofre de popa intentando recomponer el sistema
hidraulico del timon yo espero mirando a través de
la escotilla [en ese momento no lo sabiamos, pero el
timon se habia rajado por una de las tres olas que
volcaron el Nicole sumergiendo el mastil en el agua y
le habia abierto una grieta vertical de dos centimetros)
a veces no aguanto mds y lloro para desahogar la
tension, no lo hago delante de él sé que esta tan
preocupado como yo aunque no lo demuestra, guardo
para mi la letania lastimera. Cada vez que sale a
cubierta, tengo la impresion de que no lo veré mas. Me
he puesto el anillo de la madre de Kurt y la cadena que
me regalé mama, creo que trato de conjurar la mala
suerte. Constantemente pienso en mi familia y en que
no merecemos esto. No puede estar pasando. Kurt
tiene una expresion de agotamiento infinito. Observo
las olas que se acercan con un temor reverencial.”
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Debido a la rotura del timén, quedamos casi a la
deriva por tres semanas. Gracias a que el viento nos
empujaba hacia la costa de California y a los diez
grados de gobierno que nos permitia el maltrecho
timon, conseguimos llegar a San Francisco. Fue
apotedsico cruzar el Golden Gate con el Nicole
hecho trizas, agotados pero felices, hasta nos
hicieron un reportaje en Latitude 38 Magazine como
supervivientes de la tormenta que desgraciadamente
se habia cobrado algunas vidas.

La tempestad en el Golfo de Alaska elevd mi nivel de
peligro, fue como una vacuna para enfrentar los anos
venideros. Ahora lo pienso y como templaron mis
nervios los arjg‘s de navegacion a bordo del Nicole.

Es curioso como la memoria selecciona y como lo
primero que se te viene a la mente al rememorar
nuestra aventura no es cuantas veces arriesgamos

la vida, sino la cantidad de momentos fascinantes
que disfrutamos, como la bahia iluminada repleta
de espirales de noctiluca en el Mar de Cortés; o los
Kustom Festival en Vanuatu, donde los indigenas
te permiten ser testigo de sus rituales ancestrales;
banarnos en las cuevas de las Yasawas en Fidji; cruzar
el Estrecho de Torres, a través de su laberinto de
islotes y arrecifes y su deslumbrante gama de verdes
en el agua debido a la escasa profundidad; navegar en
un mar amarillo de azufre en Tonga; anclar en medio
del Pacifico Sur en el arrecife de Minerva; la salida
de la luna en mitad de la noche, como un barco en
llamas sobre el horizonte; la estela de los meteoritos
incandescentes; las nubes aqui y alld, como si de
un soplido en una banera de espuma se tratase; las
fiestas a bordo y el derrame de champan cada vez
que cruzabamos el Ecuador; el espectaculo increible
de las estrellas en luna nueva, tan cercanas que
tienes la sensacion de poder cogerlas con las manos
y arrancarlas del cielo, qué cantidad de estrellas
fugaces y cuantos deseos.

A bordo del Nicole crucé el Pacifico, el indico y el
Atlantico desde Cabo Buena Esperanza hasta Espana.
La travesia mas larga nos llevd siete semanas,
desde Islas Galapagos hasta Hawai. Fue en 2016
cuando me embarqué en el velero Sapajou, con mis
amigos Nina y Jean Claude Tranape, para terminar
mi circunnavegacion, en dos etapas, cubriendo las
millas que técnicamente me faltaban para finalizarla:
Lanzarote-Martinica y Martinica-Canal de Panama-
Islas Galapagos.

Altea, este privilegio de lugar donde no echas de
menos casi nada, fue siempre nuestro ancla, nuestro
hogar, el lugar al que regresabamos cuando habia
que dejar en seco al Nicole, en la parte del mundo que
tocara, durante la época de huracanes, y es también
el lugar donde Kurt fallecio en noviembre de 2011, un
ano después de finalizar su vuelta al mundo, dejando
un legado que intentamos mantener vivo en su bar:
La Mascarada, un lugar repleto de memorabilia que
cada dia me recuerda lo grande que fue la persona a
quien estaré por siempre agradecida por todo lo que
me enseno y por ser la inspiracién de mi vida. Va por
ti, mi querido Kurt.
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